home bbs files messages ]

Forums before death by AOL, social media and spammers... "We can't have nice things"

   soc.culture.china      Apparently more than just Tik Tok?      155,082 messages   

[   << oldest   |   < older   |   list   |   newer >   |   newest >>   ]

   Message 154,354 of 155,082   
   Mobot to All   
   =?utf-8?Q?[I]=20=E5=BC=82=E4=B9=A1=E4=BA   
   12 Jan 26 10:05:17   
   
   XPost: cn.soc   
   From: mobot@fakemail.com   
      
   异乡人:三代人的病和瘾,离港后我所书写的离散家族史   
      
   Nov 2, 2025 • 特约撰稿人 马维嘉   
      
   这几年,我要暂时与香港及父   
   保持物理距离,   
   能撑出一个空间,去回看一切。   
      
   图:Rosa Lee   
      
   约三年   
   ,我在海外收到   
   亲的电话,说父亲得老人痴呆(认知障   
   症)后喝酒愈来愈严   
   、自理能力每况愈下,希望我可帮忙安排父亲住老人院。   
      
   我开始以远距离视像劝他戒酒。但他在一通又一   
   的视像电话中表示:“喝酒是我人生唯一及最大   
   乐趣,如果   
   能让我喝,我宁愿死去。”我好奇,是什么让他   
   能戒酒,从年轻喝到老?我也   
      
   禁联想起,祖父当年因离散的乡愁也酗酒,以致   
   年轻时就中风。   
      
   而我自己,2019年刚离港后的首数年,一度也曾喝   
   多酒,这可能和我近年身体亮起红灯有关。就   
   祖父,近年我也在经历自己的乡愁,这可能就是   
   在香港政治陷落中所受到的伤害。酒瘾,串   
   起我们三代人的代际历史创伤。   
      
   以   
   在香港,我曾是一   
   记者,现在是一   
   在海外执业的辅导心理学家/咨商心理师(counselling   
   psychologist)。记者生涯期间我曾书写   
   少当代港人的苦难,然而关于原生家庭的故事,   
   是最难下   
   笔。   
      
   我的祖父   
   、   
   亲均是从大陆逃亡到香港的难民,经历过沉   
   苦难的他们,来到五光   
   色的香港后,透过著眼于经济及家庭,忘   
   过去的苦,   
   发展出酒瘾、赌瘾及强迫特质,从而影   
   亲职教养   
   、造成跨代影   
   甚至是代际创伤。   
      
   在记者生涯后期,我写过许多精神健康专题报导   
   期间,那些多年来一直被压抑的童年孤独、小时候与   
   亲相处的高张力片段;   
   亲那些当年我只觉得是莫   
   奇妙、长大后回看   
   发现都是强逼特   
   质行为的回忆,如回力镖般以更强的力度   
   噬袭来。   
      
   我几年   
   离开了香港,在外地修读心理学——为了理解   
   亲当年的强逼特质及成因、自己的亲密关系障   
   ;又因当记者的无力感、在社会   
   线目击到的伦常悲剧、香港民众集体的   
   杂情绪。而这   
   几年间,社会运动、疫情、国安法等等变化,加   
   了我毕业后留在海外、暂别香港的决定。现在,   
   在异乡找到了工作,以相对更低的成本生活。   
      
   近月,父亲独自住进老人院。可以预想,随著他   
   失智日益严   
   ,以后能回忆起的事情只会愈来愈模糊。我想抓   
   其记忆的尾巴,近年开始访问父   
   ,写下这篇文章。   
      
   “我真   
   知你为何害怕回大陆”   
      
   我的父系家族祖   
   广东,祖父在我大概七岁左右时去世,在我的模   
   记忆中,他从没说过一句话,因中风长期在脖子   
   能动弹、行动非常缓慢的状态。我的祖父和祖   
   出身大户人家,祖   
   的父   
      
   应更富有、在广州有一很具气派的大房子。约1940   
   代末,祖父和祖   
   经相亲结婚,约1950年在中国大陆诞下我姑妈、他们的长女。   
      
   祖父1949年   
   是国民党的警察,1949年共产党上台后,他很害怕   
   遭到新政府清算。现在我无法得知,祖父   
   当年为何没有加入国民党撤退往台湾的大军。父   
   只知道,约1950年代初,祖父   
   携妻女   
   偷渡逃难到香港。   
      
   1974年6月,九龙城寨。 摄:South China Morning Post via Getty Images   
      
      
   父亲形容,祖父相当有性格和骨气,明明在港有   
   房亲戚,但坚持   
   投靠,和妻女住到房租最便宜的九龙城寨中。1954年,祖父   
   在香港诞下第二个孩子——我的父亲,他甫出生   
   住在九龙城   
   ,至约廿岁因祖父   
   申请到香港公屋   
   搬离。我的曾祖父身材高大,祖父姑妈也   
   矮,唯独我父亲及其妹妹们较矮小;现在回想,   
   能因初到香港作为难民的小孩、营养   
   良所致?   
      
   初到香港的首   
   年,祖父当运输货车跟车工人苦力、祖   
   做女工工厂,都是蓝领阶层。其时,家庭经济非   
   紧张,刚好那时香港工业发达,工厂需要大量劳   
   力,姑妈很早就投身社会、当制假发   
   女工帮忙养家。   
      
   父亲中二   
   学   
   ,照顾大姑小姑的责任一度落在他身上:“那时我也   
   过   
   岁多一点,我读小学中一时,放学第一件事是买   
   、煮饭给自己和两个妹妹吃。那时你祖父   
   也没给我多少买菜钱,我   
   去菜市场时都在求别人给我算便宜点、或   
   别人   
   要的剩菜。”   
      
   他对   
   学的说法是“自己   
   想读”:“当时我姐(姑妈)说可以供我读中学,但我   
   想。我没兴趣读书,只想赚钱,想早点出社会工作,   
   想浪费几年时间。”他先当电子工厂的学徒,后来进入   
   电视台当幕后工作人员,总算有稳定收入。   
      
      
   [continued in next message]   
      
   --- SoupGate-Win32 v1.05   
    * Origin: you cannot sedate... all the things you hate (1:229/2)   

[   << oldest   |   < older   |   list   |   newer >   |   newest >>   ]


(c) 1994,  bbs@darkrealms.ca