Forums before death by AOL, social media and spammers... "We can't have nice things"
| soc.culture.china | Apparently more than just Tik Tok? | 155,082 messages |
[ << oldest | < older | list | newer > | newest >> ]
| Message 154,741 of 155,082 |
| Mobot to All |
| =?utf-8?Q?[I]=20=E2=80=9C=E4=BB=96=E4=BB |
| 03 Feb 26 18:37:21 |
XPost: cn.soc From: mobot@fakemail.com “他们的死都没有成为头条新闻”：加沙记者的战争日记 Oct 11, 2025 • 特朗撰稿人 Ruwaida Amer 发自巴勒斯坦加沙 有时我饿得无法集中注意力，视线模糊，手臂无 。在夜里，听著远方的炮声，我会在黑暗中无法 控地哭。但我一直在报导。 2025年8月25日，于以色列袭击加沙地带 部汗尤尼斯的纳赛尔医院，造成至少 20 人死亡，其中包括 Mariam Dagga 在内的五 记者。葬礼上死者的亲属和同事感受深切的悲痛。摄：Abed Rahim Khatib/Anadolu via Getty Images 【編按】10月8日，哈馬斯與以色列達成初步停火 議，已持續兩年的加沙戰爭有望結束，但 景依然未 。兩年間加沙地景陡變，面臨嚴 人道 機，以色列戰線拉大，停火 議幾度 定 破滅 。端傳媒推出「加沙戰爭兩周年 系列專題，本文為第二篇，來自已經歷兩年戰火 加沙記者Ruwaida Amer。開戰以來，二百多 記者死於以色列的炮彈下，Ruwaida在被逼搬遷數 次，流離失所的時 ， 忘記下她胸中的痛與希望。 到了现在，我 然能清楚听到Maryam的声音。 每次当我拿起电话打给她，她总会笑著跟我打招呼：“Ask, bride！”挂线 她会说：“向烈士们问好。”我说，快别这么说 ，实在太悲观了。她总是豁达地笑笑：“我们都 烈士，只是我们时 未到。” Maryam Abu Daqqa 是我的朋友、同事和工作伙伴。她 32岁，是一 亲，像我一样是自由记者。今年8月，她在纳赛尔 院被杀，那时她正在医院进行直播报导。 Maryam 经历过太多生离死别。她的哥哥在2018年的 沙边境抗议事件中丧生。她曾经把自己的肾脏 给父亲，救了他的性命。2024年，她的 亲在加沙瘫痪的医疗系统无力救治下去世。然而她 然是 我们快乐的泉源。她会在电话里开玩笑，称朋友 “新娘”，提醒我们 要失去希望， 使她自己已经筋疲力尽。 Maryam 是战争开始以来被杀害的二百多 记者之一。这似乎已是属于这一代巴勒斯坦记者 宿命：没有人保护我们、没有保险、没有足够的 酬，而且往往没有变老的机会。 在加沙，生活与新闻工作完全分 开。我也是一 记者，当我和家人在仓促逃离空袭时，我怀里还 揣著笔记本，准备纪录和采访；当邻居谈论无日 之的轰炸时，我录下他们的声音。当悲伤在 我胸中燃烧时，我把它写下来，因为悲伤也是见证。 如今对我们的轰炸已持续两年。自2023年10月7日以 ，我们一直在想：战争何时会结束？ 我们曾经以为这场战争会像过去一样，持续一两 月，或许 长一些。但战争以极大的强度和暴力开始，平民 迫离开家园、住进帐篷。每一次停火阶段，无论 两周还是四 天，都 足以让加 沙从战争的苦难中恢 过来。战争始于流离失所和猛烈轰炸，后来演变 饥饿和基本生活物资的匮乏。 2025年1月，当特朗普就任美国总统时，加沙人对 抱有很高的期望，相信他有能力迫使内塔尼亚胡 意实质的停火计划。他确实做到了——停火持续了近四 天。然而当战事 启，一切变得更加 力和残酷。过境口岸被关闭，食物、水和 品都无法进入加沙地带。 2025年8月25日，Hussam al-Masri 与其他记者在以色列 击加沙走廊 部汗尤尼斯纳赛尔医院时丧生。一 男子手持路透社摄影师 Hussam al-Masri 使用的设备 这张照片取自路透社摄影师 Hatem Khaled 摄的 影片。摄：Hatem Khaled/Reuters/达志影像 他们的死都没有成为头条新闻 我记得在一次袭击后去Maryam家的那天。她的墙壁 完全烧焦了。她笑著对我说，轰炸发生时她住的大楼 住晃动，而她做的是拿起摄录机 摄。她总是说“我从 相信盾牌和头盔能保护我，但我 必须去现场。”她的话留在我脑中良久：她的确 次又一次地选择奔往最险恶的现场，因为必须有人 画面、讲述故事、展示苦难。 作为记者，我们住在医院附近搭建的帐篷里、受 的房屋里，或部分 然屹立的建筑物中。有些晚上我们根本无电可用 有些晚上，网络线路被切断，我们爬到 楼最高的楼层，把手机贴在裂开 的墙上，盼望著手机能收到一格信号，这样我们 可以上传照片或发送报导。 加沙的苦难也刻在记者身上。我看过我的同事在直播镜头 因饥饿而晕倒在地上，那时他已经三天没吃过任 东西。我看到过摄影师带著流血的伤口继续工作 因为他们相信，讲述故事比他们的 性命更 要。 [continued in next message] --- SoupGate-Win32 v1.05 * Origin: you cannot sedate... all the things you hate (1:229/2) |
(c) 1994, bbs@darkrealms.ca