Forums before death by AOL, social media and spammers... "We can't have nice things"
| talk.politics.china | Discussion of political issues related t | 73,176 messages |
[ << oldest | < older | list | newer > | newest >> ]
| Message 72,189 of 73,176 |
| Mobot to All |
| =?utf-8?Q?[NYT]=20=E8=B6=8A=E8=AE=A9=E6= |
| 24 Jul 25 15:33:12 |
XPost: alt.chinese.text From: mobot@fakemail.com 越让拆，他越往上盖：当“钉子户”建起一座“城堡” 王月眉 2025年7月22日 陈天明的房子让人联想到苏斯 士的画作，吸引了众多游客来到中国西 部贵州省的这片乡村。 这座建筑矗立在及膝高的 丛中，岌岌可 ，外观像是露营帐篷和巨型婚礼蛋糕的混合体。 一层暗红色的木质房间层层向上堆叠，保持着平 ，越往上越小，看上去完全靠从顶端延伸到地面的 缕缕绳索维系。 建筑内部似乎同样让人提心吊胆。天花板由回收 电线杆支撑，插线板和电线从低垂的横梁上垂下 装着雨水的大桶用来辅助承 。连接各楼层的自制梯子非常陡，且往往没有扶手。 正43岁的陈天明——这座塔屋的设计者、建造者 居住者——也 需要扶手，他轻松地爬上梯子，经过五楼的阅读 和六楼的露天茶室。 在九楼，他眺望远处邻居们居住的坚固的标准化公寓楼。 陈天明在他家附近，身后是新建的公寓楼。 “他们说烂房子，什么随时一阵大风吹倒，”他 ——上个月登门拜访的我觉得这话听上去并非全无道理。 “但是建这个的优点就是显眼包有点出风头， 而让很多人来欣赏，”他补充道，“他们花个100 万的人都没有人去看。”陈天明的房子太过特别 以至于吸引了好奇的人，甚至是游客，来到中 国西 部贵州省的这个乡村角落。它让人想起苏斯 士的插画，或是《哈利·波特》里的“陋居”。 多中国网友将其比作“哈尔的移动城堡”。 一看，这所房子或许只是一个景观、一个拼凑起来的怪胎。 陈天明指着远处的高楼。 但对陈天明而言，它是一座纪念碑，彰显着他的 心——就算违抗当地政府和说闲话的邻居，甚至 上去有违常理，也要坚持在自己想住的地方、 自己想要的方式生活。 2018年，他开始改造自家房屋。当时兴义市有关部 下令他所在的村庄拆迁，为计划修建的度假村 出空间。陈天明的父 是农民，这所房子是他们在20世纪80年代建造的， 们认为官方提出的搬 补偿款太低，拒绝搬走。 当推土机开始铲平他们的石榴树时，正在东部城 杭州做快递员的陈天明赶回了家。 他和弟弟陈天亮开始加盖三楼。起初的动机部分 出于实际的考虑：补偿款是按面积计算的，房子 层越多，他们能拿到的钱就越多。 他们去二手建材市场，买回旧电线杆和红色 合板（比黑色的便宜），通过敲钉、螺丝、开槽 方式，将这些材料组装成楼板、墙壁和支撑柱。 去看陈天明房子的人。在中国的社交媒体上，许 人将这所房子与“哈尔的移动城堡”相提并论。 陈天明的业余爱好一直是建筑，之后他想，加个 楼会怎么样呢？弟弟和父 觉得没必要，于是陈天明就自己动手。接着，他 想加五楼、六楼。 “突然就挑战一下自己，”他说，“然后自己一 小目标小梦想自己给它实现了还是有意义的。” 外，对政府的 满也助长了他的行为——政府 断向他下达拆迁令，派官员向他家施压。那时 ，他们家几乎是附近仅存的房屋了，邻居们都已 到约五公里外的新公寓楼里。（当地官员向中国 体坚称这栋建筑是违法的。） 几 年来，在中国推进现代化的过程中，大规模征用 地（有时甚至是暴力征用）是一个普 现象。那些想方设法 搬走的房屋有时被称为“钉子户”，因为在周围 区被清理后，它们就像钉子 一样突出。 陈天明的邻居在拆迁后被安置在居民区，图为居 区内的菜市场。 便如此，也很少有房子能像陈天明的房子这样扎眼。 陈天明的大学专业是数学，因觉得高等教育毫无意义而 学。多年来，他在 同城市辗转，做过书法推销员、保险经纪和快递 。但他说，自己渴望更田园式的生活。2018年， 回到村里帮父 制开发商，之后就决定留下来。 “最根源的是我 希望我这里变成城市。我像一个守村人一样，乡 守护者那 感觉，”他一边吃着 亲用自家 的蔬菜在传统砖灶上炒的面条，一边说道。 陈天明的 亲在家里的客厅看电视。他的父 已经习惯了家里络绎 绝的好奇访客。 近年来，拆迁的威胁已 那么紧迫。陈天明起诉了当地政府和开发商，案件 在审理中。无论如何，由于当地政府资金耗尽， 议的度假村项目已陷入停滞。（贵州是中国最贫 、负债最 的省 份之一，到处都是奢 未完工的旅游项目。） [continued in next message] --- SoupGate-Win32 v1.05 * Origin: you cannot sedate... all the things you hate (1:229/2) |
(c) 1994, bbs@darkrealms.ca